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I. 

Naar han viste sig paa Gaden, blev han undertiden antaget 

for Degn, undertiden for Kopist, men ogsaa meget hyppig for 

Professor, og det var han. 

Han var lang og mager, han var sit Hoved højere end alt 

Folket, men hans Holdning var skødesløs, foroverludende; hans 

Albuer stod ud til Siderne. Hans Blik var roligt og selvbevidst; 

hans Smil, der saa ofte glimtede hen over de glatbarberede, 

skarpe Træk, overbærende sarkastisk; for det Smil var han lige-

frem berømt. 

Dr. phil. Carl Emil Wantzing var ansat ved Universitetet, 

hans Fag Propædeutik, hans Alder 40 Aar, hans Kæphest 

Evolutionen, for hvis bærende Elementer han ansaa Kampen for 

Tilværelsen og Parringsvalget. Studentervittigheden havde døbt 

ham »Kampen for Tilværelsen«. 
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Han var netop paa Vej hjem efter endt Forelæsning — som 

altid opfyldt af sit Yndlingstema. Han passerede en Slagterbod. 

Paa Muren sad fastspigret Hovedskallen af en Oxe. Den var 

afpillet, skinnende hvid med grønsorte, blodskudte Øjne i det 

nøgne Benhylster. Synet af denne Hovedskal satte Professorens 

Fantasi i Bevægelse:  

En Gang var Slettens Konge, den vilde Tyr, et farligt men 

attraaværdigt Bytte, som det svage Menneske i Kraft af sin 

Snildhed overrumplede og overvandt. Som prangende Trofæ 

fastnagledes den faldne Fjendes Hoved over Hyttens Dør, 

ligesom fældet Ørn eller Falk den Dag i Dag af Bonden 

fastspigres til Husgavl eller Ladeport.  

I Tidernes Løb var Oxen blevet tæmmet og gjort til 

Menneskets Trældyr. En Mindelse om den gamle Tid var endnu 

tilbage i Slagterens Skilt.  

Professoren dvælede i Tanken ved de gamle Tider:  

Da tilsløredes ikke den Sandhed, at Mennesket er 

Menneskets farligste Fjende. Da førtes Kampen aabenlyst 

mellem Mand og Mand. Og Sejrherren afskar sin dræbte 

Fjendes Næse eller Øren, hans Skalp eller Hoved. Disse Trofæer 

var et Bevis paa hans Manddom og Duelighed, de gjorde ham 

agtet blandt Mænd, attraaværdig i Kvinders Øjne.  
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Professor Wantzings historiske Blik flakkede viden om for 

endelig at fæste sig ved Middelalderens, Maurernes skønne 

Spanien: 

En herlig Stad, Cordoba, bredte sig over Sletten. Mellem 

Villahaver og Lystslotte naaede man ind til selve Byen, hvor 

brede, lige Gader, der skar hinanden under rette Vinkler, løb 

frem mellem solide Privathuse, straalende Moskeer, 

Badeanstalter og andre offentlige Bygninger, alle opførte i den 

elegante og yndefulde persisk-mauriske Stil. Gaderne vare 

brolagte og forsynede med Lygter i lange Rader. Man kunde 

godt tro sig hensat til en moderne Storstad. Men pludselig fik 

man Øje paa en Række grinende Kranier, faldne Fjenders 

Hoveder, Sejrstrofæer, der var fæstnede til Muren af det 

kongelige Slot.  

Skikken havde holdt sig længe. I det kristne Evropa 

udstillede man helt op mod Nutiden den faldne 

Samfundsfjendes, Forbryderens Hoved til Skræk og Advarsel. 

Det havde kun taget Professoren et Øjeblik at passere 

Slagterbutiken; imens var disse Forestillinger glimtet frem i 

hans Hjærne. Nu fæstede han sin Opmærksomhed paa en køn 

ung Pige, der gik foran ham. Hun standsede ved en 

Guldsmedebutik og betragtede med stor Interesse en Samling 

svære Guldarmbaand. 

Professorens Tanker omkredsede hende: Hun tænker, hvor 

kønt vil ikke dette røde Guld staa til min dunkle Hud, hvor 
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tækkelig vil jeg ikke blive i en Mands Øjne. Og smuk, som hun 

er, vil hun lettelig daare en Mands Sanser, saa det tykkes ham 

Lidets højeste Lykke at vinde hendes Elskov. Hun vil forbarme 

sig over ham. Og er han end vis som Sokrates, klog som Cæsar, 

ædel som Aristides, alt det er intet i hendes Øjne. Hendes Maal 

er alene en Elsker og Forsørger.  

Ja Gitte — Professorens Tanker strejfede hans Kone; hun 

hed Birgitte — hvad er jeg vel uden hendes Godven og 

Forsørger? Hvad er mine Tanker og Interesser i hendes Øjne? 

Intet! hun forstaar dem ikke. Men en god Karakter har hun, og 

vi kommer jo ellers meget godt ud af det. 

Det gjorde de. 

Fru Wantzing snakkede ikke, som ellers almindeligt er, sin 

Mand efter Munden. Følgelig ansaa han hende heller ikke for 

nogen fremragende Begavelse, dog bestyrkede han hende i 

hendes Adfærd: Du maa heller sige mig imod, end du maa 

fremsætte Teorier — de være noksaa rigtige —, du ikke selv er 

naaet til ad Erfaringens Vej, plejede han at sige. 

Til Tider kunde han dog blive helt ivrig, naar hans bedre 

Halvdel modsagde ham: 

»Er du da rent af Lave? Er der ikke Gnist af Forstand i din 

Hjærne?« 

Mod Samtalens Slutning mildnede han gærne sine Udtryk: 

»Du skal nu ikke tage dig mine Ord saa nær og af dem lade 

dig skræmme til Tavshed. Sagen er den,« — Professoren rakte 
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pædagogisk højre Haands Pegefinger i Vejret: — »du 

repræsenterer for mig Publikum, det store, brede Publikum, der 

er uhyre lærvilligt men omtrent lige saa svagtbegavet.   Man 

aner ligefrem ikke, i hvilken Grad den Slags Mennesker skal 

have alt ind med Sker.  Under Diskussionen med dig finder jeg 

netop meget ofte baade rammende og letfattelige Udtryk. Jeg vil 

dog notere —«  

Og Professoren trak sin Notitsbog frem og noterede et og 

andet Kærnesprog, som i Talens Hede var undsluppet ham. Det 

skal ikke nægtes, at slige Sentenser var af oplivende Virkning i 

hans ellers noget tørre og træede Stil. Kritiken havde lagt 

Mærke til dem med Anerkendelse. 

Men Fru Wantzing sukkede saa smaat. Hun havde ikke 

rigtig Sans for den om end indirekte Indflydelse, hun øvede paa 

sin Mands Skrivefærdighed. Hun kunde til Tider føle sig 

forurettet. Herregud, sagde hun undskyldende til sig selv, jeg er 

ikke mer end 37 Aar endnu, han kunde da ogsaa gærne sætte sig 

hen ved Siden af mig som i gamle Dage. 

Men det gjorde han ikke; han gik tværtimod mere og mere 

op i sine højere Interesser, lod sin Kone passe Huset og 

diskuterede med hende. — 

Professoren var naaet hjem fra Universitetet. Middagen 

indtoges i Tavshed. Bagefter flyttede Ægtefællerne med Kaffen 

ind i Salonen; hun tog en Bog, han tændte sig en Cigar og 

gennemløb Aviserne. Af og til henkastede han en Bemærkning 
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om Bladets Indhold til sin Kone. Maaske fandt han hende ikke i 

Besiddelse af fornøden Opmærksomhed, i hvert Fald sagde han 

efter en Stunds Forløb: 

»Hvad er nu det for en fortræffelig Bog, du har faaet Fingre 

i?« 

»Det ved jeg saamænd ikke«. Hun bladede tilbage: »Den 

hedder »to Mennesker««. 

»En saare dybsindig Titel«. Professorens sokratiske Smil 

glimtede frem. »Og ville vi haabe, at de to Mennesker er af 

forskelligt Køn, og at de faar hinanden i Enden. Du har nok lagt 

Mærke til, at det igen er tilstedeligt. En Tid var det forslidt, og 

derfor skulde alle Bøger yderst originalt slutte med, at de ikke 

fik hinanden; nu er dette blevet forslidt, og derfor maa de unge 

Mennesker i Bøgerne atter faa hinanden. For øvrigt begriber jeg 

ikke, at du kan blive ved at finde Behag i en saa barnlig og 

ensformig Lekture«. 

»Den Slags Bøger bliver jeg nu aldrig ked af. Der er da intet 

saa vigtigt og betydningsfuldt for Menneskenes hele Liv og 

Lykke, som, som — —«  

»At de to faar hinanden«.  

»Ja, to der passer for hinanden, to der kan blive ved at 

bevare Agtelse og Kærlighed til hinanden.  Som nu vi for 

Exempel —«. 
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Professoren tav; han ønskede ikke at uddybe den 

Diskussion. Kort efter styrtede han sig uden Varsel over sine 

Filosofer: 

»Hvad der i allerhøjeste Grad mishager mig hos Spencer, 

er hans Tilpasningsteori. Ja, du kender den naturligvis ikke —: 

hans Lære, at Dyd og Næstekærlighed skal blive Menneskene 

lige saa naturlige som Blodomløb og Aandedræt, at et 

fuldkomment og lykkeligt Menneskerige som Følge deraf skal 

opstaa en Gang i Fremtiden. 

Hvad er denne Lære andet end en Genganger, et Opkog af 

Menneskenes ældgamle Drøm om Lykke for alle, 

Tusindaarsriget, den socialistiske Stat, eller hvad Navn den nu 

end fremtræder under? 

Men hos Darwins Tilhængere og Fortsættere vidner en 

saadan Tankegang om Halvhed, Kompromis. De har antaget 

hans Lære rent intellektuelt, men i deres Lemmer hersker 

fremdeles en anden Lov; i deres Følelser, Instinkter, i deres 

Moral er de Kristne, om de saa kalder sig aldrig saa meget 

Evolutionister. 

En saadan Halvhed er iøvrigt naturlig. Enhver nyerhvervet 

Erkendelse er fra først af kun en Remse, en udenadlært Lektie. 

Det varer længe, inden den bliver Kød og Blod, inden den bliver 

Instinkt og dermed Rettesnor for vore Handlinger. 

Men i Længden kan en saadan Sammenkobling af to 

diametralt modsatte Livsanskuelser ikke bestaa. Konsekvensen 
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af Darwins Lære maa drages; og den er:  de svage og 

vanmægtige skal gaa til Grunde til Fordel for de stærke og 

sunde — stik modsat Kristendommens Næstekærlighed: Du 

skal ikke bryde det knækkede Rør eller slukke den rygende 

Tande.« 

»Saadan noget mener du da ikke«, sagde Fru Wantzing 

med et lille Smil. »De svage og vanmægtige Mennesker kan da 

ikke gøre ret mange Ulykker.« 

»Du kender ikke deres altædende Egoisme og den sundes 

og lykkeliges tankeløse Offermod. Og du vil vel indrømme mig, 

at man som Regel med sin Kærlighed og Omhu kun tilføjer dem 

ondt.« 

»Det kan jeg aldrig tro.« 

»Saa gaa blot hen paa et Hospital og se paa de ulykkelige 

Stakler som ligger der for at dø. Hvis man havde ladet dem 

skøtte sig selv, saa var de gaaet — nogle Dage maaske —, til de 

styrtede til Jorden med et Brøl, sparkede vildt om sig og døde. 

Men nu anbringer man dem i hvilende Stilling, al Lægens Kunst 

anvendes paa dem, alle deres Ønsker opfyldes, Paa den Maade 

lykkes det at holde dem og deres Lidelser i Live - undertiden 

aarevis. Men som de syge gaar det Jordens øvrige ulykkelige. 

Man ofrer sig for dem og opnaar kun at holde deres Lidelser i 

Live. 

Paa den anden Side er det en opløftende Tanke, at Loven 

for Tilværelsen betinger en stedse dygtigere og fuldkomnere 
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Menneskeslægt. Af selve Kampene fremgaar de stærkeste og 

bedst udrustede som Sejrherrer. De svage bukker under, 

Slægten forædles. Kan der tænkes en anden, kan der tænkes en 

skønnere Retfærdighed?« 

»Den er bare ubehagelig for dem, der er bestemte til at gaa 

i Skuddermudder.« 

»Vi kan ikke ændre Livets Love, vi kan kun stræbe at 

forstaa og leve i Overensstemmelse med dem«, sagde 

Professoren iltert. 

Fru Wantzing læste videre i sin Bog. Hun var kommet til et 

meget spændende Afsnit. De »to Mennesker« var begge 

varmblodige, livslystne, ustyrlige; de fulgte hensynsløst deres 

Tilbøjeligheder. Men atter droges de til hinanden af deres 

stærke Lidenskab; undselige og sky kom de nærmere og 

nærmere, kejtede og vaklende som i deres første Kærligheds 

Rus. Fru Wantzing fulgte Fremstillingen med levende Interesse; 

hendes godmodige Natur krævede, at »de to« altid skulde have 

hinanden til Slut. 

Professoren sad og saa misfornøjet ud. Hans Hustrus 

Indvendinger havde ramt ham paa et saarbart Punkt. Han var 

nemlig selv et af de mest godlidende Mennesker under Solen. 

Han erkendte sin »Fejl« og bekæmpede den efter ringe Evne. 

Men han holdt ikke af at blive mindet om den. 

Saa var de unge Studenter ganske anderledes 

taknemmelige og begejstrede Tilhørere. 
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II. 

Snart efter indtraf en Begivenhed, et Minister-skifte, der 

skulde faa vidtrækkende Betydning for Professor Wantzing. 

Den afgaaende Konseilspræsident var moderat Opportunist, 

ulden og bondefiffig. Hans hele Politik havde drejet sig om at 

holde Stillingen saa længe som muligt; og det var lykkedes ham 

hele ti Aar igennem. Følgelig havde alt Reformarbejde hvilet i 

den Tid. Hans Efterfølger blev en forstokket og tandløs, radikal 

Olding. 

Almindelige Mennesker læste om den Udnævnelse i deres 

Avis med samme Sindsro som de læste om Kolera i Ægypten, 

Byldepest i Indien, eller en Ildebrand i Hasselkær, hvorved der 

var indebrændt et Par Svin og en Del Fjerkræ.   Anderledes 

med Professor Wantzing.   Som abstrakt og logisk Tænker 

levede han sit Liv udenfor Virkeligheden, som Filosof besad han 

en ikke ringe Respekt for Ord. Benævnelsen radikal var nok til 

at bringe ham i Exstase.  Han ventede fuldt og fast, at et 

frugtbart og energisk demokratisk Reformarbejde skulde tage 

sin Begyndelse.   Da den ny Æra udeblev, hjemfaldt han 

ganske naturligt til den naives beske og voldsomme Skuffelse. 
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Han gav sin Misfornøjelse Luft ved et politisk Møde; han brugte 

stærke Ord om de ny Ministre: »De er vore, Vælgernes 

Mandatairer; de er vore Forvaltere og Skrivere, fremgaaede som 

de er af vort frie Valg. De er pligtige at aflægge os Regnskab for 

deres Planer; de er pligtige at udføre vore Beslutninger. Nogen 

som helst anden Opgave har de ikke, og hvis de ikke kan og vil 

røgte den, maa de skyndsomst takke af.« 

Disse Udtalelser kom Kultusministeren, Niels Hemme for 

Øre. Han, der var forhenværende Universitetslærer og en 

Bekendt af Professor Wantzing, sendte denne en halvt fortrolig, 

halvt officiel, stærkt dadlende Skrivelse: 

En Mand i Deres Stilling burde veje sine Ord paa en 

Guldvægt. De maa jo dog vide, at hele Landet lægger Mærke til 

dem — — 

Deres Optræden kunde nærmest tyde paa, at De havde i 

Sinde at opgive Deres Virksomhed ved Universitetet for at give 

Dem i Lag med en Politikers brydsomme Hverv. I hvert Fald 

tyder Deres Udtalelser ikke paa, at De er i Besiddelse af den 

filosofiske Sindsligevægt, der er saa nødvendig for en 

Ungdommens Lærer. — — — Det skulde i øvrigt glæde mig, om 

De kunde finde en passende Form for Afbigt. De kan jo i 

Mangel af bedre hævde, at De kom fra en bedre Frokost, og nu 

slet ikke mere erindrer, hvad De sagde. « 

Da Professoren havde læst denne Skrivelse, — han læste 

den højt for sin Kone, — blev han yderst harmfuld til Mode: 
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»De forlanger, at jeg skal gaa under Aaget, at jeg skal gøre 

mig selv til en Løgner og Pjalt. Det skal ikke ske. 

Lad dem kaste mig ud af mit Embede og berøve mig mine 

Indtægter. Jeg skal vide at bevare mit Navn og min Ære 

uplettet.« 

Professorens 10-aarige Adoptivsøn, Erik traadte netop ind i 

Stuen. Wantzing lagde sin Haand paa Barnets Hoved. 

»For hans Skyld, for vort Barns Skyld — det skal ikke ske.« 

Wantzing slog teatralsk ud med Haanden; han saa paa sin 

Hustru med et viljestærkt Blik. Sandt at sige havde han brugt 

saa drabelige Udtryk, fordi han frygtede Indvendinger fra 

hendes Side. Han blev derfor lidt betuttet, da hun ganske 

stilfærdigt bemærkede: 

»Nej, hvorfor skulde du ogsaa lade dem køre rundt med 

dig.« 

»Tak, min hjærteligste Tak, fordi du ikke svigter mig i 

Nødens Stund,« sagde Professoren med en Pathos, en hvilken 

som helst Lægprædikant kunde have misundt ham. 

Hans Kone stod saa temmelig uforstaaende. Hun ansaa sin 

Mand for upraktisk og derfor hjemfalden til hendes Varetægt, 

hvad de rent jordiske Ting angik. Men at vildfremmede 

Mennesker skulde give ham Instruxer, om hvad han maatte 

mene og sige, det var dog altfor galt — dertil var han meget for 

god. 

Wantzing søgte og fik sin Afsked. 
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Han følte, at han havde gjort sin Pligt og handlet som en 

Mand; og i Begyndelsen havde han megen Fornøjelse deraf. 

Selvfølgelig rygtedes Begivenheden, og Oppositionspressen 

kastede sig med sand Ulvehunger over den: »Ny Brutalitet af 

Magthaverne«, skrev de med fede Typer, og saa fulgte 

spaltelange Beretninger: »Den højt ansete Videnskabsmand, — 

en af de faa, hvis Ry er naaet ud over Landets Grænser og har 

bragt dets Navn viden om« o. s. v. 

Professor Wantzing havde en Del tilovers for sig selv, 

alligevel syntes han, man langt overdrev hans Betydning; i hvert 

Fald havde han ikke før vidst af, at han var saa betydelig en 

Mand, som han nu blev gjort til. Dog glædede det ham, at han 

ikke stod alene men havde Folket i Ryggen. 

Regeringspressen havde strax tiet bomstille, med Tiden tog 

den Bladet fra Munden, og den havde naturligvis en helt anden 

Opfattelse af det forefaldne: 

»Strax følte man en vis Sympati for Professor Wantzing, at 

en Mand følger sin Overbevisning — selv om den er vildledt — 

er i og for sig tiltalende. Men som Sagen har udviklet sig, 

fremlyser det desværre med al ønskelig Klarhed, at Formaalet 

ene og alene har været Reklame, Motivet ene og alene en 

forfængelig og opblæst Naturs Trang til at vække Opsigt og 

komme i Folkemunde, det koste, hvad det koste vil.« Og 

derefter fulgte en gruopvækkende Skildring af, hvorledes Folk 
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bare for at vække Opsigt begik de skændigste Forbrydelser, 

myrdede deres Børn eller Forældre, ja endog Konger og Fyrster.  

Et andet Regeringsblad skrev:  

»En Martyr. — Professor Wantzing har fundet sig beføjet 

til at dokumentere den i øvrigt gamle og velkendte Sandhed, at 

Katederfilosofi er et, Politik noget helt andet.   Eller ligger der 

muligvis Politik til Grund for hans Optræden?   Martyr er jo 

noget af det fineste, man kan være nu om Stunder og tillige 

noget af det mageligste og mest indbringende. Vi vægrer os dog 

ved at tro, at en Mand med hans Dannelse skulde føle sig kaldet 

til at vælge en saadan Udvej for ikke at sige Profession.« 

Midt i alt dette Virvar følte Professoren Trang til en 

Redegørelse. Han klarlagde sine Grunde til Opposition: 

Frihedens Sag var forraadt af det »frisindede« Parti, som 

var kommet til Magten; ti dens Sejr maatte netop vise sig i, at 

den enkeltes, Individets og det mindre Samfunds, Kommunens 

Selvstændighed respekteredes mere og mere. Det stik modsatte 

var Tilfældet. Den Behandling, der var overgaaet ham, var kun 

et enkelt Exempel. Han sluttede sin Redegørelse med et Opraab 

til Kamp mod den maskerede Reaktion, der havde indtaget 

Magtens Sæde. 

Han gik med sin Redegørelse til et af Smaabladene, der 

særligt havde taget sig af hans Sag.   Redaktøren modtog ham 

huldsaligt:  

»Hvormed kan jeg være til Tjeneste?«  
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Professoren sagde sit Ærinde.  

»Var De bare kommet noget før; mens Begivenheden var 

lige frisk.   Da vilde et Indlæg fra Dem have gjort sig — men 

nu? De aner ikke, hvilken Rolle Aktualiteten spiller i 

Journalistik. « 

Wantzing blev noget lang i Ansigtet, da han erfarede, at 

han kun havde Betydning for Bladet som Sensationsnummer, og 

at han nu var tilstrækkelig udnyttet. 

»Havde vi bare staaet lige overfor et Valg, da vilde De have 

gjort Dem fortræffeligt paa en Valgtribune —«  

»Som Martyr!«  

»Som — som —«  

Redaktøren bladede i Manuskriptet: »Folk tror, det er saa 

nemt at skrive en Artikel.  De aner ikke, at Journalistiken er en 

Opgave for sig, en Form for sig.  Jeg siger det ikke for at 

kriticere Dem.   Man ser de mest fremragende Skribenter 

komme til kort overfor den Form. 

Som sagt, vi tager naturligvis Deres Artikel, hvis De 

insisterer derpaa. Maaske var det dog rigtigst, om vi besørgede 

den journalistiske Anretning —« 

»Saadan i Retning af »Magthavernes Brutalitet, — den vidt 

og bredt berømte  -«.   Brølet maa vel forstærkes, da der 

allerede er gaaet en Tid.« 

De to Meningsfæller skiltes. 
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Wantzing gik op til et andet Blad. Han havde i sin Tid 

skrevet en Del Artikler deri, Populærfilosofi; han kendte 

Redaktøren personligt fra den Tid. 

Han kom saare ubetimeligt. Redaktøren, der var gammel 

og svagelig, plagedes i Øjeblikket haardt af sin Gigt; han sad 

med Hovedet indtullet og den ene Fod oppe paa en Skammel. 

Hans Alderdom havde ogsaa medført, at han var blevet 

overtroisk og saa Spøgelser ved højlys Dag; de antog gærne 

Skikkelse af Konkurrenter. 

»God Dag, højstærede!« sagde Professoren med sit 

skælmske Smil. 

»God Dag, god Dag Hr. Wantzing. Undskyld, at jeg ikke 

rejser mig. Den forbandede Gigt«. 

»Bevares.« 

Professoren fremførte sit Ærinde.  

»Politik — De glemmer nok rent, at vort Blad nu tilhører 

Regeringspartiet, eftersom det er vort Parti, der er kommet til 

Magten, mens De allerede er ude i Opposition igen.« 

»Men den Maade, hvorpaa Regeringen røgter sit Hverv.« 

»Derom maa det højt oplyste Vælgerfolk dømme. Det 

plejer at være noget langsomt i Vendingen.« 

»Men er det da ikke vor Opgave at vejlede og oplyse det?« 

»Aldeles ikke. Et Blad har kun den Opgave at være 

Publikums ringe Tjener. Er Publikum træt og trænger til Søvn, 



18 
 

saa er det ikke et Blads Opgave at forstyrre det med utidige 

Beretninger om, at der er indbrudstyve i Huset eller lignende.« 

»Jeg tror dog, De undervurderer Publikum.« 

»Vore Abonnementsprotokoller synes at vise det 

modsatte«, sagde Redaktøren gabende. 

»Oprigtig talt«, tilføjede han »giv Dem ikke af med Politik; 

det skamskænder tit sin Mand.« 

»Nu overdriver De dog vist.« 

»Jeg sidder inde med 30 Aars Erfaring. Er det for Resten 

sandt, at De pønser paa at udgive et nyt Blad?« 

»Ideen var slet ikke saa ueffen.« »Det skulde vel være et 

Blad for alle hæderlige og retskafne Mennesker!  

Nuvel jeg venter; jeg er ikke saa let at rive af Pinden, som 

De maaske tror.  Og hvor vil De faa Pengene fra?«  

Wantzing tog Afsked. 

Han var træt og ærgerlig til Mode. Hans Træthed affødte 

Reflexioner og en vis Selvkritik: 

Han og Redaktøren var Meningsfæller, - Redaktørens 

Stilling var blot en anden. Foruden Kampen for Friheden og 

Fremskridtet havde han en anden, mere nærliggende Opgave: 

at tjene saa mange Penge som muligt til sig selv og de 

Pengemænd, der ejede Bladet. Den sidste Opgave havde sikkert 

med Aarene taget Luven fra den første. Friheden og Frem-
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skridtet var ikke længer Maal, de var Midler til at tjene Penge, 

en Forretning, fra hvilken det gjaldt at holde Konkurrenterne 

borte, selv de var Meningsfæller om Politikeren var blevet som 

Præsten; hans Religion, hans Ide var hans Næringsvej, og 

Sekterne var ham en Vederstyggelighed. 

Dermed var Ideerne blevet til Fraser, kønne Talemaader, 

Blaar, som man for Betaling stak Folk i Øjnene — 

Men, — Professoren stansede brat i sin Tankerække: 

Stemte den Praxis ikke saare godt overens med hans egen 

Lære. De kloge udnyttede de dumme; de stærke gik af med 

Sejren. Han havde blot selv været en af Publikum og derfor følt 

saa stor Forargelse. 

Professoren vendte tilbage til sit Udgangspunkt, sin 

Fortørnelse mod Ministrene: 

De havde opstillet et smukt og tiltalende Program. Da de 

ved dets Hjælp havde opnaaet Magten, benyttede de den uden 

Skrupler udelukkende til egne Fordele. Men det var jo 

fuldkommen korrekt at sætte sit eget over andres Vel. 

Det var ham, der havde gebærdet sig som en Taabe. Han 

kaldte sig frigjort, og dog løb hans Humanitet af med ham, dog 

havde han gjort Ærlighed og Redelighed til sine Guder og som 

en Træl nejet sig til Jorden for dem. Overtroisk var han; selv 

slæbte han om med en god Del af Kristendommens Moral. 
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Denne Selvvurdering og Erkenden af egen Religiøsitet 

bragte dog ikke Professoren til at se med ublandet Beundring 

paa de Mænd, der havde vakt denne Erkendelse i ham. Han 

maatte indrømme, at de var uden Overtro, uden Guder, uden 

Fordomme, at de kun lod sig lede af Hensynet til dem selv, han 

kunde blot ikke lide dem. Han indsaa det fejlagtige heri, men 

han laa under for den gamle Adam, den knugende Arv af 

traditionelle Forestillinger. 

 

 

 

  

III. 

Professoren var ikke velhavende. Han saa sig derfor snart 

nødsaget til at søge en Levevej. Det faldt vanskeligere, end han 

havde tænkt sig. 

Han søgte Plads som Lærer, men han fandt ingen. Nogle 

sagde ligefrem, at de fandt hans Anskuelser uforenelige med 

Stillingen som Pædagog; andre afviste ham med høflige og 

vamle Talemaader: det var altfor ringe en Stilling for en Mand 

med hans fremragende Evner; i øvrigt havde de ingen ledige 

Pladser lige i Øjeblikket. 
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Professoren gik til sin Forlægger. Foruden adskillige 

Universitetslærebøger havde han udgivet en Del 

populær-filosofiske Afhandlinger. Han tænkte sig at fortsætte 

denne Gren af sin Virksomhed. Men Forlæggeren vred sine 

Hænder: 

»Saa længe De var Universitetslærer, var det en anden Sag, 

da gik den Slags med, skønt Gud skal vide, der ikke var Profit 

ved det. De vilde forfærdes ved Synet af den Dynge, jeg har paa 

Lageret. Og nu, deres Lærebøger vil ikke engang gaa; de vil blive 

afløste af andre. Det er et rent og skært Tab paa adskillige 

Tusind Kroner, De har skaffet mig paa Halsen.« 

Wantzing forlod temmelig slukøret sin Forlægger. 

Snart stod han overfor den nøgne, haandgribelige 

Fattigdom. Den overvældede ham saa meget mere, som han var 

fuldstændig uden Kendskab til den, som han overhovedet havde 

anset det for umuligt, at den kunde falde i en begavet Mands 

Lod. 

Wantzing havde et lille, udsøgt Bibliothek. Det var hans 

Stolthed og Glæde. Det ydede ham altid godt Selskab; det 

rummede som i en Sum al menneskelig Intelligens og Viden. Nu 

begyndte han at sælge deraf for at faa det nødvendige til Livets 

Ophold for sig og sin Familie. Han solgte ogsaa nogle af sine 

egne Bøger.  Antikvaren taxerede dem ikke højt. 
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»Hæ, tror De nogen læser den Slags Bøger for deres 

Fornøjelses Skyld.« 

»Forfatteren er dog ganske bekendt. Hans Bøger benyttes 

f. Ex. en hel Del i Udlandet.« 

»Det kunde han jo have megen Fornøjelse af, hvis vi 

tilfældigvis var med i Bernerkonventionen.« 

Boghandleren havde øjensynlig ikke Spor af Interesse for 

den højere Tænkning. For ham bestod en Bogs Værdi i dens 

Salgbarhed. 

»Næ, hvis De havde noget af Conan Doyle. Det er noget, 

der gaar«, sagde han. 

»Hvor meget giver De?« 

»3 Kroner.« 

»Bogladeprisen er 19.« 

»Det ved jeg sgu nok. Men jeg er vist alligevel daarligere 

tjent med Handelen end De.« 

»Lad gaa. Jeg gider alligevel ikke slæbe de Bøger med mig 

hjem igen.« 

— I al denne Tid havde Professoren slet ikke spekuleret 

over sit Yndlingstema: Kampen for Tilværelsen, og nu stod han 

dog midt i den. Efter Hjemkomsten fra Boghandleren faldt han i 

Tanker herover. Det førte til en ikke ringe Omvurdering af hans 

egen Person og hans forbigangne Liv: 
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Først nu kendte han for Alvor Kampen for Tilværelsen. Før 

var alting kommet af sig selv. Fra lille af var han blevet født og 

klædt af andre; af sin velhavende Fader var han blevet sat til at 

studere — Filosofi, eftersom han var saa upraktisk. Og siden 

havde formaaende Velyndere givet ham det ledige Professorat. 

Hans nuværende Selvvurdering kastede tillige et ironisk 

Strejflys over hans tidligere Tilhørere, de unge Studenter. De 

havde følt sig tiltalte af hans Lære, fordi den var aristokratisk, 

fordi de under Indflydelse af den mente sig at høre til de 

udvalgte, de stærke, de til Overklasse berettigede. Personligt 

stod de som han ganske udenfor Kampen for Tilværelsen. Det 

beroede saa vist ikke paa deres egne Kvalifikationer, hvis de var 

bestemte til at indtage indflydelsesrige Stillinger i Samfundet. 

Wantzings nye Erkendelse fyldte ham med Forundring. 

Den var saa ligetil, han selv var ingenlunde blottet for logisk 

Tænkeevne, og dog var den først nu faldet ham ind. Denne 

Omstændighed vakte i ham en Anelse om det Slør af Teorier, 

hvorigennem han og hans Standsfæller ser paa Tilværelsen: 

Vi lever paa Traditioner, derfor opretholder vi om os og i 

os en Mængde Fictioner. Vor Selvopholdelsesdrift befaler os det 

simpelt hen, ellers følte vi os og føltes ligesaa overflødige som 

Kongen i det konstitutionelle Monarki, der ikke vilde savnes én 

Dag, om han pludselig forsvandt. 
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Wantzing mindedes, hvor øm han havde været over den fri 

Konkurrence med dens mægtige Evne til at udvikle 

Personligheden. Han havde vurderet dens Betydning saa højt, at 

han ansaa det for underordnet, om ogsaa adskillige gik til 

Grunde som Følge af den. 

Han burde egentlig prise sig lykkelig. Nu stod det ham selv 

ganske frit for at konkurrere. — 

Han tog sine Fremtidsudsigter under Overvejelse.   Som 

Systematiker delte han alt Arbejde i aandeligt og legemligt. Han 

følte sig mest tiltalt af førstnævnte. Men her havde han forspildt 

sine Chancer. For ham var der kun Existensmulighed som 

Statens Tjener, Tjener hos den Klike af Embedsmænd og 

Pengematadorer, der til given Tid havde Magten inde. Skulde 

han vende tilbage til en saadan Stilling og leve i 

Overensstemmelse med sin Uddannelse og sin Fortid, da havde 

han kun en Udvej: Tilbagekaldelsen. 

For første Gang gik det op for ham, at han ikke var andet 

end Lønarbejder, og han indsaa Forskellen mellem den, der 

udfører aandeligt, og den, der udfører legemligt Arbejde for 

Betaling. Den sidste maa frasige sig Retten til sit Legem, han 

maa lade det gøre til Træl for at kunne leve. Den første maa 

sælge sin Overbevisning, sin Intelligens, sin Karakter; han maa 

gøre sin Aand til Slave. 
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Ikke engang i  »Fritiden«  er han Herre over sig selv.   

Han skal al Tid og paa et hvert Sted have de Anskuelser, det er 

ham paalagt at forkynde og virkeliggøre. 

Wantzing kendte godt Privatmeningerne og 

Privatoverlegenheden i Venners Lag, ved et godt Glas Toddy, 

hvor man spottede over den Rolle, man til dagligt spillede. Han 

indsaa, at et saadant Dobbeltspil i Længden maatte forkludre og 

sløve, fremkalde Forløjethed, Dumhed og Sofisteri. 

Wantzing følte ingen Trang til Afbigt og Tilbagekaldelse. 

Spørgsmaalet om Udkommet blev brændende. Hans Udsigter 

var ikke lyse. Hans Hjærne var ensidig trænet til abstrakt 

Tænkning, hans Legem allerede svækket af Alder. Han kom 

sluttelig til det Resultat, at han vel duede til at gaa Ærinder. 

Han søgte derfor Beskæftigelse som Postbud; han fik den. 

Hans tidligere Venner og Bekendte afbrød nu enhver 

Omgang med ham. Dog søgte de af Hensyn til deres egen 

honnette Ambition at udsmykke eller bortforklare Grunden til 

hans Handlemaade: — Af Interesse for psykologiske 

Undersøgelser er Professor Wantzing gaaet ud blandt Almuen 

for paa nært Hold at studere dens Føle- og Tænkesæt. — Vi har 

længe været vidende om, at Exprofessoren havde en Skrue løs; 

det er Skade, han var dog et godt Hoved i sin Tid. 
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Wantzing selv var meget optaget af sit nye Arbejde, og han 

befandt sig med Tiden vel derved. Den megen Motion gjorde 

ham rask og rørig; han blev mere munter og livlig, end han 

længe havde været. Han følte sig naturligvis sine nye Kolleger 

adskilligt overlegen, hvad de gengældte med godmodigt 

Drilleri, naar hans Upraktiskhed lagde sig altfor stærkt for 

Dagen; i øvrigt kom de særdeles godt ud af det. 

Wantzings Kone syntes egentlig, det var pudsigt, at hendes 

Mand var blevet Postbud. Dog var hun i visse Maader endog 

særdeles tilfreds med den stedfundne Forandring. Hendes 

Mand viede hende mere Omhu og Opmærksomhed end før. 

»Nu har jeg kun dig at ty til«, sagde han undskyldende. Hun 

beklagede sig aldrig derover. 

Da Menneskets Tanker og Anskuelser nu én Gang kun er 

en Afglans af Forholdene, en Fortolkning af dem, en 

Tilnærmelse, foregik der naturnødvendigt i de nye Omgivelser 

en Omændring af Wantzings Begreber. Hans nye Erfaringer 

havde givet ham nye Synspunkter; derfor modtog hans 

hidtidige Livsanskuelse et grundigt Korrektiv.  

Han havde været klar over Kampen mellem Menneskene.   

Han havde haabet, at Styrken og Skønheden skulde gaa 

sejrende ud af Kampen. 
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Paa Grundlag deraf havde han drømt om en lykkeligere  

og  fuldkomnere Menneskeslægt. Den Drøm var Nerven i hans 

Liv, den var hans Religion.  

Han havde ikke været blind for Undtagelserne, men han 

havde kun tilkendt dem ringe Betydning. Nu tog han dem op til 

ny Prøvelse. Og det blev ham klart, hvorledes Kampen for 

Tilværelsen i dens rene Form gøres illusorisk af mangfoldige 

Samfundsinstitutioner. 

Han maatte betvivle, at de bedst udrustede Mennesker 

ogsaa blev Sejrherrer i Kampen. Han mindedes Illiadens 

Modsætning mellem Achilles og Thersites. Achilles, den tapre 

Helt blev paa Valpladsen, Thersites, den fejge, skrydende 

Stymper vendte sund og frisk tilbage. Han syntes, at det 

moderne Menneske, den Type, der var blevet til Rest i 

Tilværelseskampen i en forbavsende Grad mindede om 

Thersites. Nu vel, man kunde jo kalde Thersites den klogeste. — 

Men Kampen stod ingenlunde slet og ret mellem dumme 

og kloge. Nogle mente ganske vist i deres Hjærters Enfoldighed, 

at den skønneste sociale Retfærdighed vilde opstaa, saa fremt 

man blot gav alle ligelig Adgang til Erhvervelse af Kundskaber. 

Han havde selv grundigt erfaret, at Kundskab ikke længer er 

Magt. 

Kampen stod mellem rige og fattige. 
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Nogle var i Kapløbet om Livets Goder stillet scratch, mens 

andre havde faaet et uhyre Forspring, saa at sige var stillede 

Ansigt til Ansigt med Maalet. 

Wantzing indsaa til fulde, at hans skønne Teori røg i Lyset. 

De stærkeste og bedst udrustede kom ikke ind som Sejrherrer; 

de styrtede saare ofte midt under Løbet af Overanspændelse. 

De, der havde det uhyre Forspring, kom først til Maalet. De 

kom uden Møje i Besiddelse af Livets Goder. Dem sikredes et 

langt Liv og al ønskelig Lejlighed til at forplante sig. 

Dertil kom Kvindernes Parringsvalg. I deres sunde Instinkt 

omkredsede de ganske vist den sunde og stærke med lystne 

Blikke.   Men her viste Ægteskabet sin fordærvelige 

Indflydelse: Erotiken var blevet underordnet Kampen for 

Udkommet, Hensynet til Forsørgelse. Kvinden fornægtede sit 

naturlige Instinkt og solgte sig i mangfoldige Tilfælde til den, 

der evnede at forsørge hende.   Hun ofrede sit Afkoms for sit 

eget Vel.  Derfor var det saa vist ingen falsk Antagelse, at 

ægtefødte Børn i Almindelighed var Svæklinge i Sammenligning 

med uægtefødte. 

Endvidere maatte man regne med Kristendommens og 

dens vandede Aflægger, Humanitetens Indflydelse. Den bidrog 

til at holde meget Skrab i Live: Idioter, uhelbredeligt syge, 

Sværmere, Fanatikere og Tiggere. 
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Wantzing udvexlede ofte Tanker med sine 

Arbejdskammerater. En Dag sagde en af disse til ham: 

»De er jo Socialist ligesom vi andre.« 

Han protesterede paa det hæftigste.  

»Vor Opgave er jo netop at afskaffe alle Privilegier, og som 

det uden Sammenligning største betragter vi Kapitalen. Den 

økonomiske Frigørelse er for os Begyndelsen og Enden. Derfor 

ser vi med en vis gemytlig Skepticisme paa de Liberale og 

Radikale, der er saa optagne af underordnede Ting som politisk 

og religiøs Frihed.« Wantzing grundede: 

Han havde altid gruet for den socialistiske Stat, fordi han 

havde frygtet, den skulde blive et Tvangsherredømme. 

Erfaringen havde imidlertid belært ham om, at Friheden under 

Pengenes Regimente var saa temmelig illusorisk. Og nu indsaa 

han, at han selv, som Skik og Brug var blandt hans hidtidige 

Omgivelser, bedømte Socialismen doktrinært, anlagde dens 

Teorier som Maalestok i Stedet for at holde sig til, hvad den 

bevirkede i Praxis. 

Nu indsaa han, at den gik ud paa at afskaffe Privilegier, at 

dens Formaal var at skaffe Menneskene lige Udgangspunkt, lige 

Kampvilkaar.  Men det maatte jo netop medføre, at de af 

Naturen bedst udrustede blev de sejrende. Det maatte føre til 

Opfyldelse af hans Drøm om Lykke. — 
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Wantzing er blevet mere og mere enig med sine nye 

Omgivelser. Han er maaske mindre optimistisk end sine 

Kammerater; som Filosof tror han ikke paa den absolute 

Sandhed. Men han tror paa retfærdigere Vilkaar for 

Tilværelseskampen; han tror Følgen deraf vil blive en skønnere, 

fuldkomnere og lykkeligere Menneskeslægt. 

For Tiden er der endogsaa blandt hans Kammerater Tale 

om at stille ham som Kandidat ved de kommende Rigsdagsvalg. 

Det er dog tvivlsomt, om han indlader sig herpaa; ti der er i 

hans Hjem forefaldet en betydningsfuld Begivenhed. Hans 

Kone har født ham en Datter, som de begge to er særdeles 

optagne af. Hendes Omhu røber sig ved en ihærdig Syslen med 

Børnetøj, hans ved energisk fornyet Studium af talløse, tykke 

Folianter, der indeholder den herligste pædagogiske Visdom. 

Desuden tumler hans Hjærne med et nyt Problem, som 

ved Barnets Fødsel er stillet ham. Han grunder over 

Modsætningen mellem Familieegoismen og Samfundsfølelsen 

og søger at finde det forsonende Element. I Betragtning af hans 

store Begavelse som abstrakt Tænker tør man haabe, at det vil 

lykkes ham. 
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