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I. 

Naar han viste sig paa Gaden, blev han 

undertiden antaget for Degn, undertiden 

for Kopist, men ogsaa meget hyppig for 

Professor, og det var han. 

Han var lang og mager, han var sit 

Hoved højere end alt Folket, men hans 

Holdning var skødesløs, foroverludende; 

hans Albuer stod ud til Siderne. Hans Blik 

var roligt og selvbevidst; hans Smil, der 

saa ofte glimtede hen over de 

glatbarberede, skarpe Træk, overbæ-

rende sarkastisk; for det Smil var han 

ligefrem berømt. 

Dr. phil. Carl Emil Wantzing var ansat 

ved Universitetet, hans Fag Propædeutik, 
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hans Alder 40 Aar, hans Kæphest 

Evolutionen, for hvis bærende Elementer 

han ansaa Kampen for Tilværelsen og 

Parringsvalget. Studentervittigheden 

havde døbt ham »Kampen for Til-

værelsen«. 

Han var netop paa Vej hjem efter endt 

Forelæsning — som altid opfyldt af sit 

Yndlingstema. Han passerede en 

Slagterbod. Paa Muren sad fastspigret 

Hovedskallen af en Oxe. Den var afpillet, 

skinnende hvid med grønsorte, blodskudte 

Øjne i det nøgne Benhylster. Synet af 

denne Hovedskal satte Professorens 

Fantasi i Bevægelse:  

En Gang var Slettens Konge, den vilde 

Tyr, et farligt men attraaværdigt Bytte, som 

det svage Menneske i Kraft af sin Snildhed 

overrumplede og overvandt. Som 
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prangende Trofæ fastnagledes den faldne 

Fjendes Hoved over Hyttens Dør, ligesom 

fældet Ørn eller Falk den Dag i Dag af 

Bonden fastspigres til Husgavl eller 

Ladeport.  

I Tidernes Løb var Oxen blevet tæmmet 

og gjort til Menneskets Trældyr. En 

Mindelse om den gamle Tid var endnu 

tilbage i Slagterens Skilt.  

Professoren dvælede i Tanken ved de 

gamle Tider:  

Da tilsløredes ikke den Sandhed, at 

Mennesket er Menneskets farligste 

Fjende. Da førtes Kampen aabenlyst 

mellem Mand og Mand. Og Sejrherren 

afskar sin dræbte Fjendes Næse eller 

Øren, hans Skalp eller Hoved. Disse 

Trofæer var et Bevis paa hans Manddom 
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og Duelighed, de gjorde ham agtet blandt 

Mænd, attraaværdig i Kvinders Øjne.  

Professor Wantzings historiske Blik 

flakkede viden om for endelig at fæste sig 

ved Middelalderens, Maurernes skønne 

Spanien: 

En herlig Stad, Cordoba, bredte sig 

over Sletten. Mellem Villahaver og 

Lystslotte naaede man ind til selve Byen, 

hvor brede, lige Gader, der skar hinanden 

under rette Vinkler, løb frem mellem solide 

Privathuse, straalende Moskeer, 

Badeanstalter og andre offentlige Byg-

ninger, alle opførte i den elegante og 

yndefulde persisk-mauriske Stil. Gaderne 

vare brolagte og forsynede med Lygter i 

lange Rader. Man kunde godt tro sig 

hensat til en moderne Storstad. Men 

pludselig fik man Øje paa en Række 
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grinende Kranier, faldne Fjenders 

Hoveder, Sejrstrofæer, der var fæstnede til 

Muren af det kongelige Slot.  

Skikken havde holdt sig længe. I det 

kristne Evropa udstillede man helt op mod 

Nutiden den faldne Samfundsfjendes, 

Forbryderens Hoved til Skræk og 

Advarsel. 

Det havde kun taget Professoren et 

Øjeblik at passere Slagterbutiken; imens 

var disse Forestillinger glimtet frem i hans 

Hjærne. Nu fæstede han sin 

Opmærksomhed paa en køn ung Pige, der 

gik foran ham. Hun standsede ved en 

Guldsmedebutik og betragtede med stor 

Interesse en Samling svære 

Guldarmbaand. 

Professorens Tanker omkredsede 

hende: Hun tænker, hvor kønt vil ikke dette 



8 
 

røde Guld staa til min dunkle Hud, hvor 

tækkelig vil jeg ikke blive i en Mands Øjne. 

Og smuk, som hun er, vil hun lettelig daare 

en Mands Sanser, saa det tykkes ham 

Lidets højeste Lykke at vinde hendes 

Elskov. Hun vil forbarme sig over ham. Og 

er han end vis som Sokrates, klog som 

Cæsar, ædel som Aristides, alt det er intet 

i hendes Øjne. Hendes Maal er alene en 

Elsker og Forsørger.  

Ja Gitte — Professorens Tanker 

strejfede hans Kone; hun hed Birgitte — 

hvad er jeg vel uden hendes Godven og 

Forsørger? Hvad er mine Tanker og 

Interesser i hendes Øjne? Intet! hun 

forstaar dem ikke. Men en god Karakter 

har hun, og vi kommer jo ellers meget godt 

ud af det. 

Det gjorde de. 
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Fru Wantzing snakkede ikke, som ellers 

almindeligt er, sin Mand efter Munden. 

Følgelig ansaa han hende heller ikke for 

nogen fremragende Begavelse, dog 

bestyrkede han hende i hendes Adfærd: 

Du maa heller sige mig imod, end du maa 

fremsætte Teorier — de være noksaa 

rigtige —, du ikke selv er naaet til ad 

Erfaringens Vej, plejede han at sige. 

Til Tider kunde han dog blive helt ivrig, 

naar hans bedre Halvdel modsagde ham: 

»Er du da rent af Lave? Er der ikke 

Gnist af Forstand i din Hjærne?« 

Mod Samtalens Slutning mildnede han 

gærne sine Udtryk: 

»Du skal nu ikke tage dig mine Ord saa 

nær og af dem lade dig skræmme til 

Tavshed. Sagen er den,« — Professoren 

rakte pædagogisk højre Haands 
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Pegefinger i Vejret: — »du repræsenterer 

for mig Publikum, det store, brede 

Publikum, der er uhyre lærvilligt men 

omtrent lige saa svagtbegavet.   Man 

aner ligefrem ikke, i hvilken Grad den 

Slags Mennesker skal have alt ind med 

Sker.  Under Diskussionen med dig finder 

jeg netop meget ofte baade rammende og 

letfattelige Udtryk. Jeg vil dog notere —«  

Og Professoren trak sin Notitsbog frem 

og noterede et og andet Kærnesprog, som 

i Talens Hede var undsluppet ham. Det 

skal ikke nægtes, at slige Sentenser var af 

oplivende Virkning i hans ellers noget tørre 

og træede Stil. Kritiken havde lagt Mærke 

til dem med Anerkendelse. 

Men Fru Wantzing sukkede saa smaat. 

Hun havde ikke rigtig Sans for den om end 

indirekte Indflydelse, hun øvede paa sin 
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Mands Skrivefærdighed. Hun kunde til 

Tider føle sig forurettet. Herregud, sagde 

hun undskyldende til sig selv, jeg er ikke 

mer end 37 Aar endnu, han kunde da 

ogsaa gærne sætte sig hen ved Siden af 

mig som i gamle Dage. 

Men det gjorde han ikke; han gik 

tværtimod mere og mere op i sine højere 

Interesser, lod sin Kone passe Huset og 

diskuterede med hende. — 

Professoren var naaet hjem fra 

Universitetet. Middagen indtoges i 

Tavshed. Bagefter flyttede Ægtefællerne 

med Kaffen ind i Salonen; hun tog en Bog, 

han tændte sig en Cigar og gennemløb 

Aviserne. Af og til henkastede han en 

Bemærkning om Bladets Indhold til sin 

Kone. Maaske fandt han hende ikke i 

Besiddelse af fornøden Opmærksomhed, i 
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hvert Fald sagde han efter en Stunds 

Forløb: 

»Hvad er nu det for en fortræffelig Bog, 

du har faaet Fingre i?« 

»Det ved jeg saamænd ikke«. Hun 

bladede tilbage: »Den hedder »to 

Mennesker««. 

»En saare dybsindig Titel«. 

Professorens sokratiske Smil glimtede 

frem. »Og ville vi haabe, at de to 

Mennesker er af forskelligt Køn, og at de 

faar hinanden i Enden. Du har nok lagt 

Mærke til, at det igen er tilstedeligt. En Tid 

var det forslidt, og derfor skulde alle Bøger 

yderst originalt slutte med, at de ikke fik 

hinanden; nu er dette blevet forslidt, og 

derfor maa de unge Mennesker i Bøgerne 

atter faa hinanden. For øvrigt begriber jeg 
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ikke, at du kan blive ved at finde Behag i 

en saa barnlig og ensformig Lekture«. 

»Den Slags Bøger bliver jeg nu aldrig 

ked af. Der er da intet saa vigtigt og 

betydningsfuldt for Menneskenes hele Liv 

og Lykke, som, som — —«  

»At de to faar hinanden«.  

»Ja, to der passer for hinanden, to der 

kan blive ved at bevare Agtelse og 

Kærlighed til hinanden.  Som nu vi for 

Exempel —«. 

Professoren tav; han ønskede ikke at 

uddybe den Diskussion. Kort efter styrtede 

han sig uden Varsel over sine Filosofer: 

»Hvad der i allerhøjeste Grad mishager 

mig hos Spencer, er hans Tilpasningsteori. 

Ja, du kender den naturligvis ikke —: hans 

Lære, at Dyd og Næstekærlighed skal 

blive Menneskene lige saa naturlige som 
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Blodomløb og Aandedræt, at et 

fuldkomment og lykkeligt Menneskerige 

som Følge deraf skal opstaa en Gang i 

Fremtiden. 

Hvad er denne Lære andet end en 

Genganger, et Opkog af Menneskenes 

ældgamle Drøm om Lykke for alle, 

Tusindaarsriget, den socialistiske Stat, 

eller hvad Navn den nu end fremtræder 

under? 

Men hos Darwins Tilhængere og 

Fortsættere vidner en saadan Tankegang 

om Halvhed, Kompromis. De har antaget 

hans Lære rent intellektuelt, men i deres 

Lemmer hersker fremdeles en anden Lov; 

i deres Følelser, Instinkter, i deres Moral er 

de Kristne, om de saa kalder sig aldrig saa 

meget Evolutionister. 



15 
 

En saadan Halvhed er iøvrigt naturlig. 

Enhver nyerhvervet Erkendelse er fra først 

af kun en Remse, en udenadlært Lektie. 

Det varer længe, inden den bliver Kød og 

Blod, inden den bliver Instinkt og dermed 

Rettesnor for vore Handlinger. 

Men i Længden kan en saadan 

Sammenkobling af to diametralt modsatte 

Livsanskuelser ikke bestaa. 

Konsekvensen af Darwins Lære maa 

drages; og den er:  de svage og 

vanmægtige skal gaa til Grunde til Fordel 

for de stærke og sunde — stik modsat 

Kristendommens Næstekærlighed: Du 

skal ikke bryde det knækkede Rør eller 

slukke den rygende Tande.« 

»Saadan noget mener du da ikke«, 

sagde Fru Wantzing med et lille Smil. »De 
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svage og vanmægtige Mennesker kan da 

ikke gøre ret mange Ulykker.« 

»Du kender ikke deres altædende 

Egoisme og den sundes og lykkeliges 

tankeløse Offermod. Og du vil vel 

indrømme mig, at man som Regel med sin 

Kærlighed og Omhu kun tilføjer dem 

ondt.« 

»Det kan jeg aldrig tro.« 

»Saa gaa blot hen paa et Hospital og se 

paa de ulykkelige Stakler som ligger der 

for at dø. Hvis man havde ladet dem skøtte 

sig selv, saa var de gaaet — nogle Dage 

maaske —, til de styrtede til Jorden med et 

Brøl, sparkede vildt om sig og døde. Men 

nu anbringer man dem i hvilende Stilling, 

al Lægens Kunst anvendes paa dem, alle 

deres Ønsker opfyldes, Paa den Maade 

lykkes det at holde dem og deres Lidelser i 
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Live - undertiden aarevis. Men som de 

syge gaar det Jordens øvrige ulykkelige. 

Man ofrer sig for dem og opnaar kun at 

holde deres Lidelser i Live. 

Paa den anden Side er det en 

opløftende Tanke, at Loven for 

Tilværelsen betinger en stedse dygtigere 

og fuldkomnere Menneskeslægt. Af selve 

Kampene fremgaar de stærkeste og bedst 

udrustede som Sejrherrer. De svage 

bukker under, Slægten forædles. Kan der 

tænkes en anden, kan der tænkes en 

skønnere Retfærdighed?« 

»Den er bare ubehagelig for dem, der 

er bestemte til at gaa i Skuddermudder.« 

»Vi kan ikke ændre Livets Love, vi kan 

kun stræbe at forstaa og leve i 

Overensstemmelse med dem«, sagde 

Professoren iltert. 
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Fru Wantzing læste videre i sin Bog. 

Hun var kommet til et meget spændende 

Afsnit. De »to Mennesker« var begge 

varmblodige, livslystne, ustyrlige; de fulgte 

hensynsløst deres Tilbøjeligheder. Men 

atter droges de til hinanden af deres 

stærke Lidenskab; undselige og sky kom 

de nærmere og nærmere, kejtede og 

vaklende som i deres første Kærligheds 

Rus. Fru Wantzing fulgte Fremstillingen 

med levende Interesse; hendes 

godmodige Natur krævede, at »de to« altid 

skulde have hinanden til Slut. 

Professoren sad og saa misfornøjet ud. 

Hans Hustrus Indvendinger havde ramt 

ham paa et saarbart Punkt. Han var nemlig 

selv et af de mest godlidende Mennesker 

under Solen. Han erkendte sin »Fejl« og 
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bekæmpede den efter ringe Evne. Men 

han holdt ikke af at blive mindet om den. 

Saa var de unge Studenter ganske 

anderledes taknemmelige og begejstrede 

Tilhørere. 

 

 

  

 

II. 

Snart efter indtraf en Begivenhed, et 

Minister-skifte, der skulde faa 

vidtrækkende Betydning for Professor 

Wantzing. Den afgaaende 

Konseilspræsident var moderat 

Opportunist, ulden og bondefiffig. Hans 

hele Politik havde drejet sig om at holde 

Stillingen saa længe som muligt; og det 
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var lykkedes ham hele ti Aar igennem. 

Følgelig havde alt Reformarbejde hvilet i 

den Tid. Hans Efterfølger blev en 

forstokket og tandløs, radikal Olding. 

Almindelige Mennesker læste om den 

Udnævnelse i deres Avis med samme 

Sindsro som de læste om Kolera i 

Ægypten, Byldepest i Indien, eller en 

Ildebrand i Hasselkær, hvorved der var 

indebrændt et Par Svin og en Del Fjerkræ.   

Anderledes med Professor Wantzing.   

Som abstrakt og logisk Tænker levede han 

sit Liv udenfor Virkeligheden, som Filosof 

besad han en ikke ringe Respekt for Ord. 

Benævnelsen radikal var nok til at bringe 

ham i Exstase.  Han ventede fuldt og fast, 

at et frugtbart og energisk demokratisk 

Reformarbejde skulde tage sin 

Begyndelse.   Da den ny Æra udeblev, 
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hjemfaldt han ganske naturligt til den 

naives beske og voldsomme Skuffelse. 

Han gav sin Misfornøjelse Luft ved et 

politisk Møde; han brugte stærke Ord om 

de ny Ministre: »De er vore, Vælgernes 

Mandatairer; de er vore Forvaltere og 

Skrivere, fremgaaede som de er af vort frie 

Valg. De er pligtige at aflægge os 

Regnskab for deres Planer; de er pligtige 

at udføre vore Beslutninger. Nogen som 

helst anden Opgave har de ikke, og hvis 

de ikke kan og vil røgte den, maa de 

skyndsomst takke af.« 

Disse Udtalelser kom Kultusministeren, 

Niels Hemme for Øre. Han, der var 

forhenværende Universitetslærer og en 

Bekendt af Professor Wantzing, sendte 

denne en halvt fortrolig, halvt officiel, 

stærkt dadlende Skrivelse: 
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En Mand i Deres Stilling burde veje sine 

Ord paa en Guldvægt. De maa jo dog vide, 

at hele Landet lægger Mærke til dem — — 

Deres Optræden kunde nærmest tyde 

paa, at De havde i Sinde at opgive Deres 

Virksomhed ved Universitetet for at give 

Dem i Lag med en Politikers brydsomme 

Hverv. I hvert Fald tyder Deres Udtalelser 

ikke paa, at De er i Besiddelse af den 

filosofiske Sindsligevægt, der er saa 

nødvendig for en Ungdommens Lærer. — 

— — Det skulde i øvrigt glæde mig, om De 

kunde finde en passende Form for Afbigt. 

De kan jo i Mangel af bedre hævde, at De 

kom fra en bedre Frokost, og nu slet ikke 

mere erindrer, hvad De sagde. « 

Da Professoren havde læst denne 

Skrivelse, — han læste den højt for sin 
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Kone, — blev han yderst harmfuld til 

Mode: 

»De forlanger, at jeg skal gaa under 

Aaget, at jeg skal gøre mig selv til en 

Løgner og Pjalt. Det skal ikke ske. 

Lad dem kaste mig ud af mit Embede 

og berøve mig mine Indtægter. Jeg skal 

vide at bevare mit Navn og min Ære 

uplettet.« 

Professorens 10-aarige Adoptivsøn, 

Erik traadte netop ind i Stuen. Wantzing 

lagde sin Haand paa Barnets Hoved. 

»For hans Skyld, for vort Barns Skyld — 

det skal ikke ske.« 

Wantzing slog teatralsk ud med 

Haanden; han saa paa sin Hustru med et 

viljestærkt Blik. Sandt at sige havde han 

brugt saa drabelige Udtryk, fordi han 

frygtede Indvendinger fra hendes Side. 
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Han blev derfor lidt betuttet, da hun 

ganske stilfærdigt bemærkede: 

»Nej, hvorfor skulde du ogsaa lade dem 

køre rundt med dig.« 

»Tak, min hjærteligste Tak, fordi du ikke 

svigter mig i Nødens Stund,« sagde 

Professoren med en Pathos, en hvilken 

som helst Lægprædikant kunde have 

misundt ham. 

Hans Kone stod saa temmelig 

uforstaaende. Hun ansaa sin Mand for 

upraktisk og derfor hjemfalden til hendes 

Varetægt, hvad de rent jordiske Ting 

angik. Men at vildfremmede Mennesker 

skulde give ham Instruxer, om hvad han 

maatte mene og sige, det var dog altfor 

galt — dertil var han meget for god. 

Wantzing søgte og fik sin Afsked. 
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Han følte, at han havde gjort sin Pligt og 

handlet som en Mand; og i Begyndelsen 

havde han megen Fornøjelse deraf. 

Selvfølgelig rygtedes Begivenheden, og 

Oppositionspressen kastede sig med sand 

Ulvehunger over den: »Ny Brutalitet af 

Magthaverne«, skrev de med fede Typer, 

og saa fulgte spaltelange Beretninger: 

»Den højt ansete Videnskabsmand, — en 

af de faa, hvis Ry er naaet ud over Landets 

Grænser og har bragt dets Navn viden 

om« o. s. v. 

Professor Wantzing havde en Del 

tilovers for sig selv, alligevel syntes han, 

man langt overdrev hans Betydning; i hvert 

Fald havde han ikke før vidst af, at han var 

saa betydelig en Mand, som han nu blev 

gjort til. Dog glædede det ham, at han ikke 

stod alene men havde Folket i Ryggen. 
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Regeringspressen havde strax tiet 

bomstille, med Tiden tog den Bladet fra 

Munden, og den havde naturligvis en helt 

anden Opfattelse af det forefaldne: 

»Strax følte man en vis Sympati for 

Professor Wantzing, at en Mand følger sin 

Overbevisning — selv om den er vildledt 

— er i og for sig tiltalende. Men som Sagen 

har udviklet sig, fremlyser det desværre 

med al ønskelig Klarhed, at Formaalet ene 

og alene har været Reklame, Motivet ene 

og alene en forfængelig og opblæst Naturs 

Trang til at vække Opsigt og komme i 

Folkemunde, det koste, hvad det koste 

vil.« Og derefter fulgte en gruopvækkende 

Skildring af, hvorledes Folk bare for at 

vække Opsigt begik de skændigste 

Forbrydelser, myrdede deres Børn eller 

Forældre, ja endog Konger og Fyrster.  
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Et andet Regeringsblad skrev:  

»En Martyr. — Professor Wantzing har 

fundet sig beføjet til at dokumentere den i 

øvrigt gamle og velkendte Sandhed, at 

Katederfilosofi er et, Politik noget helt 

andet.   Eller ligger der muligvis Politik til 

Grund for hans Optræden?   Martyr er jo 

noget af det fineste, man kan være nu om 

Stunder og tillige noget af det mageligste 

og mest indbringende. Vi vægrer os dog 

ved at tro, at en Mand med hans Dannelse 

skulde føle sig kaldet til at vælge en 

saadan Udvej for ikke at sige Profession.« 

Midt i alt dette Virvar følte Professoren 

Trang til en Redegørelse. Han klarlagde 

sine Grunde til Opposition: 

Frihedens Sag var forraadt af det 

»frisindede« Parti, som var kommet til 

Magten; ti dens Sejr maatte netop vise sig 
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i, at den enkeltes, Individets og det mindre 

Samfunds, Kommunens Selvstændighed 

respekteredes mere og mere. Det stik 

modsatte var Tilfældet. Den Behandling, 

der var overgaaet ham, var kun et enkelt 

Exempel. Han sluttede sin Redegørelse 

med et Opraab til Kamp mod den 

maskerede Reaktion, der havde indtaget 

Magtens Sæde. 

Han gik med sin Redegørelse til et af 

Smaabladene, der særligt havde taget sig 

af hans Sag.   Redaktøren modtog ham 

huldsaligt:  

»Hvormed kan jeg være til Tjeneste?«  

Professoren sagde sit Ærinde.  

»Var De bare kommet noget før; mens 

Begivenheden var lige frisk.   Da vilde et 

Indlæg fra Dem have gjort sig — men nu? 
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De aner ikke, hvilken Rolle Aktualiteten 

spiller i Journalistik. « 

Wantzing blev noget lang i Ansigtet, da 

han erfarede, at han kun havde Betydning 

for Bladet som Sensationsnummer, og at 

han nu var tilstrækkelig udnyttet. 

»Havde vi bare staaet lige overfor et 

Valg, da vilde De have gjort Dem 

fortræffeligt paa en Valgtribune —«  

»Som Martyr!«  

»Som — som —«  

Redaktøren bladede i Manuskriptet: 

»Folk tror, det er saa nemt at skrive en 

Artikel.  De aner ikke, at Journalistiken er 

en Opgave for sig, en Form for sig.  Jeg 

siger det ikke for at kriticere Dem.   Man 

ser de mest fremragende Skribenter 

komme til kort overfor den Form. 
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Som sagt, vi tager naturligvis Deres 

Artikel, hvis De insisterer derpaa. Maaske 

var det dog rigtigst, om vi besørgede den 

journalistiske Anretning —« 

»Saadan i Retning af »Magthavernes 

Brutalitet, — den vidt og bredt berømte  

-«.   Brølet maa vel forstærkes, da der 

allerede er gaaet en Tid.« 

De to Meningsfæller skiltes. 

Wantzing gik op til et andet Blad. Han 

havde i sin Tid skrevet en Del Artikler deri, 

Populærfilosofi; han kendte Redaktøren 

personligt fra den Tid. 

Han kom saare ubetimeligt. 

Redaktøren, der var gammel og svagelig, 

plagedes i Øjeblikket haardt af sin Gigt; 

han sad med Hovedet indtullet og den ene 

Fod oppe paa en Skammel. Hans 

Alderdom havde ogsaa medført, at han var 
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blevet overtroisk og saa Spøgelser ved 

højlys Dag; de antog gærne Skikkelse af 

Konkurrenter. 

»God Dag, højstærede!« sagde 

Professoren med sit skælmske Smil. 

»God Dag, god Dag Hr. Wantzing. 

Undskyld, at jeg ikke rejser mig. Den 

forbandede Gigt«. 

»Bevares.« 

Professoren fremførte sit Ærinde.  

»Politik — De glemmer nok rent, at vort 

Blad nu tilhører Regeringspartiet, eftersom 

det er vort Parti, der er kommet til Magten, 

mens De allerede er ude i Opposition 

igen.« 

»Men den Maade, hvorpaa Regeringen 

røgter sit Hverv.« 
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»Derom maa det højt oplyste 

Vælgerfolk dømme. Det plejer at være 

noget langsomt i Vendingen.« 

»Men er det da ikke vor Opgave at 

vejlede og oplyse det?« 

»Aldeles ikke. Et Blad har kun den 

Opgave at være Publikums ringe Tjener. 

Er Publikum træt og trænger til Søvn, saa 

er det ikke et Blads Opgave at forstyrre det 

med utidige Beretninger om, at der er 

indbrudstyve i Huset eller lignende.« 

»Jeg tror dog, De undervurderer 

Publikum.« 

»Vore Abonnementsprotokoller synes 

at vise det modsatte«, sagde Redaktøren 

gabende. 
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»Oprigtig talt«, tilføjede han »giv Dem 

ikke af med Politik; det skamskænder tit 

sin Mand.« 

»Nu overdriver De dog vist.« 

»Jeg sidder inde med 30 Aars Erfaring. 

Er det for Resten sandt, at De pønser paa 

at udgive et nyt Blad?« 

»Ideen var slet ikke saa ueffen.« »Det 

skulde vel være et Blad for alle hæderlige 

og retskafne Mennesker!  

Nuvel jeg venter; jeg er ikke saa let at 

rive af Pinden, som De maaske tror.  Og 

hvor vil De faa Pengene fra?«  

Wantzing tog Afsked. 

Han var træt og ærgerlig til Mode. Hans 

Træthed affødte Reflexioner og en vis 

Selvkritik: 

Han og Redaktøren var Meningsfæller, 

- Redaktørens Stilling var blot en anden. 
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Foruden Kampen for Friheden og 

Fremskridtet havde han en anden, mere 

nærliggende Opgave: at tjene saa mange 

Penge som muligt til sig selv og de 

Pengemænd, der ejede Bladet. Den sidste 

Opgave havde sikkert med Aarene taget 

Luven fra den første. Friheden og Frem-

skridtet var ikke længer Maal, de var 

Midler til at tjene Penge, en Forretning, fra 

hvilken det gjaldt at holde Konkurrenterne 

borte, selv de var Meningsfæller om 

Politikeren var blevet som Præsten; hans 

Religion, hans Ide var hans Næringsvej, 

og Sekterne var ham en 

Vederstyggelighed. 

Dermed var Ideerne blevet til Fraser, 

kønne Talemaader, Blaar, som man for 

Betaling stak Folk i Øjnene — 
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Men, — Professoren stansede brat i sin 

Tankerække: 

Stemte den Praxis ikke saare godt 

overens med hans egen Lære. De kloge 

udnyttede de dumme; de stærke gik af 

med Sejren. Han havde blot selv været en 

af Publikum og derfor følt saa stor 

Forargelse. 

Professoren vendte tilbage til sit 

Udgangspunkt, sin Fortørnelse mod 

Ministrene: 

De havde opstillet et smukt og tiltalende 

Program. Da de ved dets Hjælp havde 

opnaaet Magten, benyttede de den uden 

Skrupler udelukkende til egne Fordele. 

Men det var jo fuldkommen korrekt at 

sætte sit eget over andres Vel. 

Det var ham, der havde gebærdet sig 

som en Taabe. Han kaldte sig frigjort, og 
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dog løb hans Humanitet af med ham, dog 

havde han gjort Ærlighed og Redelighed til 

sine Guder og som en Træl nejet sig til 

Jorden for dem. Overtroisk var han; selv 

slæbte han om med en god Del af 

Kristendommens Moral. 

Denne Selvvurdering og Erkenden af 

egen Religiøsitet bragte dog ikke 

Professoren til at se med ublandet 

Beundring paa de Mænd, der havde vakt 

denne Erkendelse i ham. Han maatte 

indrømme, at de var uden Overtro, uden 

Guder, uden Fordomme, at de kun lod sig 

lede af Hensynet til dem selv, han kunde 

blot ikke lide dem. Han indsaa det 

fejlagtige heri, men han laa under for den 

gamle Adam, den knugende Arv af 

traditionelle Forestillinger. 
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III. 

Professoren var ikke velhavende. Han 

saa sig derfor snart nødsaget til at søge en 

Levevej. Det faldt vanskeligere, end han 

havde tænkt sig. 

Han søgte Plads som Lærer, men han 

fandt ingen. Nogle sagde ligefrem, at de 

fandt hans Anskuelser uforenelige med 

Stillingen som Pædagog; andre afviste 

ham med høflige og vamle Talemaader: 

det var altfor ringe en Stilling for en Mand 

med hans fremragende Evner; i øvrigt 

havde de ingen ledige Pladser lige i 

Øjeblikket. 
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Professoren gik til sin Forlægger. 

Foruden adskillige Universitetslærebøger 

havde han udgivet en Del 

populær-filosofiske Afhandlinger. Han 

tænkte sig at fortsætte denne Gren af sin 

Virksomhed. Men Forlæggeren vred sine 

Hænder: 

»Saa længe De var Universitetslærer, 

var det en anden Sag, da gik den Slags 

med, skønt Gud skal vide, der ikke var 

Profit ved det. De vilde forfærdes ved 

Synet af den Dynge, jeg har paa Lageret. 

Og nu, deres Lærebøger vil ikke engang 

gaa; de vil blive afløste af andre. Det er et 

rent og skært Tab paa adskillige Tusind 

Kroner, De har skaffet mig paa Halsen.« 

Wantzing forlod temmelig slukøret sin 

Forlægger. 
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Snart stod han overfor den nøgne, 

haandgribelige Fattigdom. Den 

overvældede ham saa meget mere, som 

han var fuldstændig uden Kendskab til 

den, som han overhovedet havde anset 

det for umuligt, at den kunde falde i en 

begavet Mands Lod. 

Wantzing havde et lille, udsøgt 

Bibliothek. Det var hans Stolthed og 

Glæde. Det ydede ham altid godt Selskab; 

det rummede som i en Sum al 

menneskelig Intelligens og Viden. Nu 

begyndte han at sælge deraf for at faa det 

nødvendige til Livets Ophold for sig og sin 

Familie. Han solgte ogsaa nogle af sine 

egne Bøger.  Antikvaren taxerede dem 

ikke højt. 

»Hæ, tror De nogen læser den Slags 

Bøger for deres Fornøjelses Skyld.« 
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»Forfatteren er dog ganske bekendt. 

Hans Bøger benyttes f. Ex. en hel Del i 

Udlandet.« 

»Det kunde han jo have megen 

Fornøjelse af, hvis vi tilfældigvis var med i 

Bernerkonventionen.« 

Boghandleren havde øjensynlig ikke 

Spor af Interesse for den højere 

Tænkning. For ham bestod en Bogs Værdi 

i dens Salgbarhed. 

»Næ, hvis De havde noget af Conan 

Doyle. Det er noget, der gaar«, sagde han. 

»Hvor meget giver De?« 

»3 Kroner.« 

»Bogladeprisen er 19.« 

»Det ved jeg sgu nok. Men jeg er vist 

alligevel daarligere tjent med Handelen 

end De.« 
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»Lad gaa. Jeg gider alligevel ikke 

slæbe de Bøger med mig hjem igen.« 

— I al denne Tid havde Professoren 

slet ikke spekuleret over sit Yndlingstema: 

Kampen for Tilværelsen, og nu stod han 

dog midt i den. Efter Hjemkomsten fra 

Boghandleren faldt han i Tanker herover. 

Det førte til en ikke ringe Omvurdering af 

hans egen Person og hans forbigangne 

Liv: 

Først nu kendte han for Alvor Kampen 

for Tilværelsen. Før var alting kommet af 

sig selv. Fra lille af var han blevet født og 

klædt af andre; af sin velhavende Fader 

var han blevet sat til at studere — Filosofi, 

eftersom han var saa upraktisk. Og siden 

havde formaaende Velyndere givet ham 

det ledige Professorat. 
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Hans nuværende Selvvurdering 

kastede tillige et ironisk Strejflys over hans 

tidligere Tilhørere, de unge Studenter. De 

havde følt sig tiltalte af hans Lære, fordi 

den var aristokratisk, fordi de under 

Indflydelse af den mente sig at høre til de 

udvalgte, de stærke, de til Overklasse 

berettigede. Personligt stod de som han 

ganske udenfor Kampen for Tilværelsen. 

Det beroede saa vist ikke paa deres egne 

Kvalifikationer, hvis de var bestemte til at 

indtage indflydelsesrige Stillinger i 

Samfundet. 

Wantzings nye Erkendelse fyldte ham 

med Forundring. Den var saa ligetil, han 

selv var ingenlunde blottet for logisk 

Tænkeevne, og dog var den først nu faldet 

ham ind. Denne Omstændighed vakte i 

ham en Anelse om det Slør af Teorier, 
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hvorigennem han og hans Standsfæller 

ser paa Tilværelsen: 

Vi lever paa Traditioner, derfor 

opretholder vi om os og i os en Mængde 

Fictioner. Vor Selvopholdelsesdrift befaler 

os det simpelt hen, ellers følte vi os og 

føltes ligesaa overflødige som Kongen i 

det konstitutionelle Monarki, der ikke vilde 

savnes én Dag, om han pludselig 

forsvandt. 

Wantzing mindedes, hvor øm han 

havde været over den fri Konkurrence med 

dens mægtige Evne til at udvikle 

Personligheden. Han havde vurderet dens 

Betydning saa højt, at han ansaa det for 

underordnet, om ogsaa adskillige gik til 

Grunde som Følge af den. 
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Han burde egentlig prise sig lykkelig. 

Nu stod det ham selv ganske frit for at 

konkurrere. — 

Han tog sine Fremtidsudsigter under 

Overvejelse.   Som Systematiker delte 

han alt Arbejde i aandeligt og legemligt. 

Han følte sig mest tiltalt af førstnævnte. 

Men her havde han forspildt sine Chancer. 

For ham var der kun Existensmulighed 

som Statens Tjener, Tjener hos den Klike 

af Embedsmænd og Pengematadorer, der 

til given Tid havde Magten inde. Skulde 

han vende tilbage til en saadan Stilling og 

leve i Overensstemmelse med sin 

Uddannelse og sin Fortid, da havde han 

kun en Udvej: Tilbagekaldelsen. 

For første Gang gik det op for ham, at 

han ikke var andet end Lønarbejder, og 

han indsaa Forskellen mellem den, der 
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udfører aandeligt, og den, der udfører 

legemligt Arbejde for Betaling. Den sidste 

maa frasige sig Retten til sit Legem, han 

maa lade det gøre til Træl for at kunne 

leve. Den første maa sælge sin 

Overbevisning, sin Intelligens, sin 

Karakter; han maa gøre sin Aand til Slave. 

Ikke engang i  »Fritiden«  er han 

Herre over sig selv.   Han skal al Tid og 

paa et hvert Sted have de Anskuelser, det 

er ham paalagt at forkynde og virkeliggøre. 

Wantzing kendte godt 

Privatmeningerne og 

Privatoverlegenheden i Venners Lag, ved 

et godt Glas Toddy, hvor man spottede 

over den Rolle, man til dagligt spillede. 

Han indsaa, at et saadant Dobbeltspil i 

Længden maatte forkludre og sløve, 
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fremkalde Forløjethed, Dumhed og 

Sofisteri. 

Wantzing følte ingen Trang til Afbigt og 

Tilbagekaldelse. Spørgsmaalet om 

Udkommet blev brændende. Hans 

Udsigter var ikke lyse. Hans Hjærne var 

ensidig trænet til abstrakt Tænkning, hans 

Legem allerede svækket af Alder. Han 

kom sluttelig til det Resultat, at han vel 

duede til at gaa Ærinder. Han søgte derfor 

Beskæftigelse som Postbud; han fik den. 

Hans tidligere Venner og Bekendte 

afbrød nu enhver Omgang med ham. Dog 

søgte de af Hensyn til deres egen 

honnette Ambition at udsmykke eller 

bortforklare Grunden til hans 

Handlemaade: — Af Interesse for 

psykologiske Undersøgelser er Professor 

Wantzing gaaet ud blandt Almuen for paa 



47 
 

nært Hold at studere dens Føle- og 

Tænkesæt. — Vi har længe været vidende 

om, at Exprofessoren havde en Skrue løs; 

det er Skade, han var dog et godt Hoved i 

sin Tid. 

Wantzing selv var meget optaget af sit 

nye Arbejde, og han befandt sig med 

Tiden vel derved. Den megen Motion 

gjorde ham rask og rørig; han blev mere 

munter og livlig, end han længe havde 

været. Han følte sig naturligvis sine nye 

Kolleger adskilligt overlegen, hvad de 

gengældte med godmodigt Drilleri, naar 

hans Upraktiskhed lagde sig altfor stærkt 

for Dagen; i øvrigt kom de særdeles godt 

ud af det. 

Wantzings Kone syntes egentlig, det 

var pudsigt, at hendes Mand var blevet 

Postbud. Dog var hun i visse Maader 
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endog særdeles tilfreds med den 

stedfundne Forandring. Hendes Mand 

viede hende mere Omhu og 

Opmærksomhed end før. »Nu har jeg kun 

dig at ty til«, sagde han undskyldende. 

Hun beklagede sig aldrig derover. 

Da Menneskets Tanker og Anskuelser 

nu én Gang kun er en Afglans af 

Forholdene, en Fortolkning af dem, en 

Tilnærmelse, foregik der naturnødvendigt i 

de nye Omgivelser en Omændring af 

Wantzings Begreber. Hans nye Erfaringer 

havde givet ham nye Synspunkter; derfor 

modtog hans hidtidige Livsanskuelse et 

grundigt Korrektiv.  

Han havde været klar over Kampen 

mellem Menneskene.   Han havde 

haabet, at Styrken og Skønheden skulde 

gaa sejrende ud af Kampen. 
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Paa Grundlag deraf havde han drømt 

om en lykkeligere  og  fuldkomnere 

Menneskeslægt. Den Drøm var Nerven i 

hans Liv, den var hans Religion.  

Han havde ikke været blind for 

Undtagelserne, men han havde kun 

tilkendt dem ringe Betydning. Nu tog han 

dem op til ny Prøvelse. Og det blev ham 

klart, hvorledes Kampen for Tilværelsen i 

dens rene Form gøres illusorisk af 

mangfoldige Samfundsinstitutioner. 

Han maatte betvivle, at de bedst 

udrustede Mennesker ogsaa blev 

Sejrherrer i Kampen. Han mindedes 

Illiadens Modsætning mellem Achilles og 

Thersites. Achilles, den tapre Helt blev paa 

Valpladsen, Thersites, den fejge, 

skrydende Stymper vendte sund og frisk 

tilbage. Han syntes, at det moderne 
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Menneske, den Type, der var blevet til 

Rest i Tilværelseskampen i en 

forbavsende Grad mindede om Thersites. 

Nu vel, man kunde jo kalde Thersites den 

klogeste. — 

Men Kampen stod ingenlunde slet og 

ret mellem dumme og kloge. Nogle mente 

ganske vist i deres Hjærters Enfoldighed, 

at den skønneste sociale Retfærdighed 

vilde opstaa, saa fremt man blot gav alle 

ligelig Adgang til Erhvervelse af 

Kundskaber. Han havde selv grundigt 

erfaret, at Kundskab ikke længer er Magt. 

Kampen stod mellem rige og fattige. 

Nogle var i Kapløbet om Livets Goder 

stillet scratch, mens andre havde faaet et 

uhyre Forspring, saa at sige var stillede 

Ansigt til Ansigt med Maalet. 
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Wantzing indsaa til fulde, at hans 

skønne Teori røg i Lyset. De stærkeste og 

bedst udrustede kom ikke ind som 

Sejrherrer; de styrtede saare ofte midt 

under Løbet af Overanspændelse. De, der 

havde det uhyre Forspring, kom først til 

Maalet. De kom uden Møje i Besiddelse af 

Livets Goder. Dem sikredes et langt Liv og 

al ønskelig Lejlighed til at forplante sig. 

Dertil kom Kvindernes Parringsvalg. I 

deres sunde Instinkt omkredsede de 

ganske vist den sunde og stærke med 

lystne Blikke.   Men her viste Ægteskabet 

sin fordærvelige Indflydelse: Erotiken var 

blevet underordnet Kampen for 

Udkommet, Hensynet til Forsørgelse. 

Kvinden fornægtede sit naturlige Instinkt 

og solgte sig i mangfoldige Tilfælde til den, 

der evnede at forsørge hende.   Hun 
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ofrede sit Afkoms for sit eget Vel.  Derfor 

var det saa vist ingen falsk Antagelse, at 

ægtefødte Børn i Almindelighed var 

Svæklinge i Sammenligning med 

uægtefødte. 

Endvidere maatte man regne med 

Kristendommens og dens vandede 

Aflægger, Humanitetens Indflydelse. Den 

bidrog til at holde meget Skrab i Live: 

Idioter, uhelbredeligt syge, Sværmere, 

Fanatikere og Tiggere. 

Wantzing udvexlede ofte Tanker med 

sine Arbejdskammerater. En Dag sagde 

en af disse til ham: 

»De er jo Socialist ligesom vi andre.« 

Han protesterede paa det hæftigste.  

»Vor Opgave er jo netop at afskaffe alle 

Privilegier, og som det uden 

Sammenligning største betragter vi 
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Kapitalen. Den økonomiske Frigørelse er 

for os Begyndelsen og Enden. Derfor ser 

vi med en vis gemytlig Skepticisme paa de 

Liberale og Radikale, der er saa optagne 

af underordnede Ting som politisk og 

religiøs Frihed.« Wantzing grundede: 

Han havde altid gruet for den 

socialistiske Stat, fordi han havde frygtet, 

den skulde blive et Tvangsherredømme. 

Erfaringen havde imidlertid belært ham 

om, at Friheden under Pengenes 

Regimente var saa temmelig illusorisk. Og 

nu indsaa han, at han selv, som Skik og 

Brug var blandt hans hidtidige Omgivelser, 

bedømte Socialismen doktrinært, anlagde 

dens Teorier som Maalestok i Stedet for at 

holde sig til, hvad den bevirkede i Praxis. 

Nu indsaa han, at den gik ud paa at 

afskaffe Privilegier, at dens Formaal var at 
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skaffe Menneskene lige Udgangspunkt, 

lige Kampvilkaar.  Men det maatte jo 

netop medføre, at de af Naturen bedst 

udrustede blev de sejrende. Det maatte 

føre til Opfyldelse af hans Drøm om Lykke. 

— 

Wantzing er blevet mere og mere enig 

med sine nye Omgivelser. Han er maaske 

mindre optimistisk end sine Kammerater; 

som Filosof tror han ikke paa den absolute 

Sandhed. Men han tror paa retfærdigere 

Vilkaar for Tilværelseskampen; han tror 

Følgen deraf vil blive en skønnere, 

fuldkomnere og lykkeligere 

Menneskeslægt. 

For Tiden er der endogsaa blandt hans 

Kammerater Tale om at stille ham som 

Kandidat ved de kommende 

Rigsdagsvalg. Det er dog tvivlsomt, om 
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han indlader sig herpaa; ti der er i hans 

Hjem forefaldet en betydningsfuld 

Begivenhed. Hans Kone har født ham en 

Datter, som de begge to er særdeles 

optagne af. Hendes Omhu røber sig ved 

en ihærdig Syslen med Børnetøj, hans 

ved energisk fornyet Studium af talløse, 

tykke Folianter, der indeholder den 

herligste pædagogiske Visdom. 

Desuden tumler hans Hjærne med et 

nyt Problem, som ved Barnets Fødsel er 

stillet ham. Han grunder over 

Modsætningen mellem Familieegoismen 

og Samfundsfølelsen og søger at finde det 

forsonende Element. I Betragtning af hans 

store Begavelse som abstrakt Tænker tør 

man haabe, at det vil lykkes ham. 
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